Черёмуха
Сочувствуя поваленной березе, я отдыхал на ней и смотрел на большую черемуху, то забывая ее, то опять с изумлением к ней возвращаясь: мне казалось, будто черемуха тут же на глазах одевалась в свои прозрачные, сделанные как будто из зеленого шума, одежды: да, среди серых еще не одетых деревьев и частых кустов она была зеленая, и в то же время через эту зелень я видел сзади нее частые белые березки. Но когда я поднялся и захотел проститься с зеленой черемухой, мне показалось, будто сзади нее и не было видно березок. Что же это такое? Или это я сам выдумал, будто были березки, или. или черемуха оделась в то время, как я отдыхал.
Жаркий час
В полях тает, а в лесу еще снег лежит нетронутый, плотными подушками на земле и на ветках деревьев, и деревья стоят в снежном плену. Тонкие стволики пригнулись к земле, примерзли и ждут с часу на час освобождения.
Наконец приходит этот жаркий час, самый счастливый для неподвижных деревьев и страшный для зверей и птиц.
Пришел жаркий час, снег незаметно подтаивает, и вот в полной лесной тишине, как будто сама собой, шевельнется еловая веточка и закачается. А как раз под елкой, прикрытый ее широкими ветками, спит заяц. В страхе он встает и прислушивается: веточка не может же сама собой шевельнуться.
Зайцу страшно, а тут на глазах его другая, третья ветка шевельнулась и, освобожденная от снега, подпрыгнула. Заяц метнулся, побежал, опять сел столбиком и слушает: откуда беда, куда бежать?
И только стал на задние лапки, только оглянулся, как прыгнет вверх перед самым его носом, как выпрямится, как закачается целая береза, как махнет рядом ветка елки! И пошло, и пошло: везде прыгают елки, вырываясь из снежного плена, весь лес кругом шевелится, весь лес пошел.
И мечется обезумевший заяц, и встает всякий зверь, и птица улетает из леса.
***
Утро подвигалось все больше к рассвету, лес наполнялся птичьими песнями и криками зверьков. Но бедные птички и зверушки, как мучились они, стараясь выговорить какое-то общее всем, единое прекрасное слово.
— Тэк-тэк! — чуть слышно постукивает глухарь.
— Шварк-шварк! — дикий селезень пролетел над речкой. — Кряк-кряк! — красная птичка снегирь на березе. Тетерев там где-то бормочет и чуфыкает…
Мы, охотники, с детства своего слышим эти звуки… Мы радуемся и хорошо понимаем, над каким словом все они трудятся и не могут сказать. Вот почему мы, когда придем в лес на рассвете и услышим, так и скажем им, как людям, это слово:
— Здравствуйте!
И как будто они тогда тоже обрадуются, подхватят чудесное слово, слетевшее с языка человеческого. И закрякают в ответ, и зачуфыкают, и затэтэкают, и зашваркают, стараясь всеми голосами этими ответить нам;
— Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
Творчество
Творческая биография Пришвина начинается в 1906 году. В это время он заканчивает работу над рассказом Сашок, публикует его в одном из изданий. К удивлению прозаика, первый опыт стал весьма успешным. Произведение получило много положительных отзывов.
С этого момента М. Пришвин отвлекается от бытности агронома, забывает про сельское хозяйство и полностью переключается на литературное творчество.
Прозаик увлекается культурами коренных народов. Много путешествует по северным регионам, записывает устные истории, произведения фольклора, а также готовит эссе по этнографии.
После возвращения, Михаил Пришвин, не теряя времени, отправляется в новое путешествие. На сей раз выбор падает на Крым и степи Казахстана. В эти годы творчества литератора выходят его известные произведения «В краю непуганых птиц», «Черный араб» и прочие.
В то же самое время мужчина работает в жанре путевых заметок. Небольших историй и наблюдений простого путешественника. Их писатель готовил до самого последнего дня. К концу жизни Пришвин успел накопить материала на 25 томов. Систематизировать его пришлось уже после смерти писателя.
Прозаик отказывается от работы агронома. Успешно забывает про сельское хозяйство и полностью посвящает свою жизнь литературному искусству.
В годы Первой Мировой Войны мужчина временно переключается с художественных произведений на документалистику.
Он работает фронтовым корреспондентом, передает вести с полей боевых действий. Печатается в крупных изданиях. А во время Октябрьской революции — освещает ежедневные происшествия, которые творятся в его родной стране.
Михаил Пришвин (слева) на фронте
В 10-х годах 20-го века Пришвин пробует свои силы на поприще преподавательской работы. Примечательно, что трудился он в той самой гимназии в Ельце, откуда его когда-то с позором выгнали.
В зрелые годы мужчина увлекается охотой. Много времени проводит на природе. Интересы писателя отражаются на его литературном творчестве.
В ранний советский период Пришвин отдает предпочтение тематике живой природы и ее взаимоотношениям с человеком. Как раз на это время приходятся такие произведения, как «Родники Берендея», детские рассказы и истории, знаменитые записки.
В 20-е годы творчество Пришвина вновь переходит в русло фольклорных мотивов. Чувствуя, что ему нужны свежие идеи и впечатления, писатель отправляется в новые путешествия.
Он долгое время проводит на Кавказе, Дальнем Востоке и северных территориях. Буквально через несколько лет вектор творчества литератора меняется в сторону классической, серьезной прозы для широкого круга читателей. Так на свет появляются произведения «Женьшень», «Дорогие звери».
В 30-е прозаик уже имеет весомый авторитет в литературных кругах. Он расширяет список тематик, по которым работает. Пробует свои силы в других жанрах.
Когда начинается Великая Отечественная Война, писатель перебирается в небольшую деревню Переславля-Залесского (ныне — Ярославская область). Все годы, пока шли активные боевые действия, мужчина провел здесь.
Как и многие другие прозаики, литераторы, Пришвин писал по тематике войны, чтобы рассказать про тяготы, а также поддержать людей в столь непростой момент.
Из-под пера Михаила Михайловича выходят произведения «Повесть нашего времени», Рассказы о ленинградских детях». За труды на актуальную тематику писатель получает престижную государственную награду, Орден Красного Знамени.
Михаил Пришвин с детьми
Не забывает Михаил Пришвин и об излюбленной тематике природы. После окончания Великой Отечественной, литератор переезжает в Звенигород, где располагается его дача. Тут он трудится последние годы своей жизни.
К 1953-54 Михаил Пришвин заканчивает последнее прижизненное произведение, «Глаза земли». Сборник небольших поэтических миниатюр.
К несчастью, опубликовать свою финальную работу литератор так и не успел. Силами сторонников и близких людей писателя, она вышла в 1957 году.
Живительный дождик
Солнышко на восходе показалось и мягко закрылось, пошел дождь, такой теплый и живительный для растения, как нам любовь.
Да, этот теплый дождь, падающий на смолистые почки оживающих растений, так нежно касается коры, прямо тут же под каплями изменяющей цвет, что чувствуешь: эта теплая небесная вода для растений то же самое, что для нас любовь. И та же самая любовь, как и у нас, та же самая их вода — любовь — внизу обмывала, ласкала корни высокого дерева, и вот оно сейчас от этой любви — воды — рухнуло и стало мостом с одного берега на другой, а небесный дождь — любовь — продолжает падать и на поваленное дерево с обнаженными корнями, и от этой самой любви, от которой оно повалилось, теперь раскрываются почки и пахнут смолистыми ароматами, и будет оно цвести этой весной, как и все, цвести и давать жизнь другим…
Весенний переворот
Днем на небе были на одной высоте «кошачьи хвосты», на другой – плыл огромный неисчислимый флот кучевых облаков. Мы не могли узнать, что наступает и что проходит: циклон или антициклон.
Вот теперь вечером все и сказалось: именно в этот вечер совершился долгожданный переворот, переход от неодетой весны к зеленеющей весне
Случилось это так: мы шли в разведку в диком лесу. Остатки желтых тростников на кочках между елками и березками напоминали нам, какую непроницаемую для солнечных лучей, какую непроходимую глушь представляет собой этот лес летом и осенью. Но глушь эта нам была мила, потому что в лесу теплело и чувствовалась во всем весна. Вдруг блеснула вода… Мы пришли прямо на берег и будто попали сразу же в другую страну с теплым климатом: бурно кипела жизнь, пели все болотные птицы, бекасы дупеля токовали, будто Конек-горбунок скакал в темнеющем воздухе, токовали тетерева, дали сигнал свой трубный почти возле нас журавли; словом, тут было все наше любимое, и даже утки сели против нас на чистую воду. И ни малейшего звука от человека: ни свистка, ни тутуканья мотора. В этот час и совершился переворот, и начало все расти и распускаться.
Сентябрь
Последнее тепло
Тихо, и синева повисла между еще зелеными деревьями. Сквозь туман и облака солнце с утра медленно пробивает себе путь.
Ночью было похолодание, и, может быть, на болотах на восходе, на невидимой солнцу северной стороне кочки побелели.
Вечером месяц из-за деревьев пожаром поднимался. Утро солнечное, залитое росой в густых синих тенях.
Земля и небо
То дождик, то солнце обрадует: во дню сто перемен.
Когда все одожденное вспыхнет на солнце, то и маленькая сосна, вся убранная блестящими каплями, стоит, как девочка, и только не говорит: «Я — тоже большая!»
В таком большом дне с такими частыми переменами бывает какая-то минутка полного спокойствия: кажется, вот все шел, шел на гору и теперь дошел: отдохну минутку и буду спускаться в долину.
Так начинается осень.
Крапива
Липовый подлесок пожелтел, и под ним уже ковер желтой листвы, и в лесу пахнет пряниками.
Листья земляники кровавого цвета. Крапива стоит выше человеческого роста, почернела, лист измельчал и в дырочках, старая-старая… Хотел пожалеть, тронул, а она, такая старая, кусается по-прежнему, как молодая!
Веселая тень
На рассвете сгущался туман, и капли падали на листики березы, и листики с каплями, тяжелея, отрывались и падали на землю.
Когда солнце взошло и туман рассеялся, капли перестали падать и утренний легкий ветер-забавник стал играть осиновыми листиками, а от листиков на сером стволе осины прыгали и скакали их тени.
Время от времени какой-нибудь листик отрывался и улетал, и с ним исчезала его веселая тень.
Среди курганов X века
Музей расположен в живописнейшем месте, это конец Рублево-Успенского шоссе, берег Москвы-реки, вокруг сохранились курганы X века. Многие заходят посмотреть, как жил писатель, которого они читали в детстве. И узнают, что Пришвин вовсе не автор для «младшего школьного возраста», а крупная фигура в родной словесности.
Он ездил в 30-е годы на строительство Беломорско-Балтийского канала и написал после этой поездки огромный серьезный роман «Осударева дорога», который не был опубликован при его жизни, как и его «Повесть нашего времени» о Великой Отечественной войне.
Но самый главный литературный труд его жизни (так считал сам Михаил Михайлович) – это дневник, который он вел день за днем 50 лет, и последняя запись была сделана буквально в последний день его жизни. Вел он дневник тайно, и даже как-то записал: «За каждую строчку моего дневника десять лет расстрела».
А еще в музее можно узнать об удивительной истории любви писателя и его второй жены – Валерии Дмитриевны. Совершенно завораживающий сюжет, погрузившись в который, будьте уверены, вы заново откроете для себя Михаила Пришвина.
Сказка для дошкольников и младших школьников о временах года
Описание материала: Данная сказка написана для детей разного возраста. В этой сказке рассказывается о временах года, которые были очень дружны. Материал можно использовать в детском саду, на уроках внеклассного чтения в школе и для прочтения в семейном кругу. Цель: Формирование представления о временах года у детей через содержание сказки. Задачи: — прививать интерес к окружающему миру, к изменениям в природе; — воспитывать доброжелательность, интерес к окружающему миру, к природе, к чтению сказок.
Жили – были четыре сестры: Зима, Весна, Лето и Осень. У каждой из них было по три сына. Как – то раз решила Зима сходить в гости к своей сестре Весне. Вышла она на улицу вместе со своим старшим сыном – Декабрем, а на улице снегу, видимо – невидимо, кругом пурга метет. Вернулись они домой. Подождала Зима немного и взяв своего среднего сына – Января отправилась снова в гости к Весне. Вышли они на улицу, а там снег, да мороз трескучий. Решила Зима вновь домой вернуться. Вот подождала она еще немного и вышла опять на улицу вместе со своим младшим сыном – Февралем. А на улице солнышко светит, снежок пригревает. Шла – шла Зима, да и пришла к Весне. Погуляли их детки, Февраль и Март чуть – чуть на улочке, и как только, снег начал таять на солнышке, Зима ушла с сыном опять к себе домой. Скучно стало Весне, решила она пойти в гости к Лету. Взяла она с собой среднего сына. Звали его – Апрель. Решили они к лету через лес идти. Видят, а в лесу сквозь тающий снег первые цветочки пробиваются. Как вы думаете, что же это за цветы? — Конечно, же подснежники!!!
Решила тогда Весна вернуться домой и взять с собой в гости к Лету своего младшего сына. Звали его – Май. Он очень любил цветы. Вот вышел Май на улицу, а там солнце светит, травка зеленеет, и повсюду пробиваются желтые цветочки. Вы догадались, как они называются? — Мать и мачеха.
Так приятно было Весне с Маем идти по цветущим улочкам, что они даже и не заметили, как уже дошли до Лета. А Лето тем временем с сыном гулять вышло. Звали сына – Июнь. Так обрадовались Весна с Летом, встретив друг друга, что решили немного пошалить. Созвали они на небо тучи, гром и молнию. Погремели, посверкали, полили дождик, да и вспомнила Весна, что домой им с сыном пора. Освежилось под дождем Лето, и решило погулять немного по родным просторам. Взяло Лето на улицу своего среднего сына. Звали его – Июль. Вышли они на улицу, а там жара, все загорают, купаются. Погрелось Лето с сыном и захотело в гости к Осени сходить. Взяло оно с собой своего младшего сына. Звали его – Август. Вышли они на улицу, видят, никто уже не купается, урожай все собирают: огурчики, помидорчики, яблочки.
Так интересно Лету с Августом было наблюдать за этим, что оглянуться они не успели, как пришли в гости к Осени. Обрадовалась Осень и говорит: — Сейчас я познакомлю Вас с моим старшим сыном, зовут его – Сентябрь. Он умеет очень красиво рисовать. Как только вышел Сентябрь на улицу, раскрасил он листочки на деревьях в желтый, оранжевый и красный цвета.
Солнышко засияло, очень красиво на улице стало. — Хорошо у тебя в гостях, — говорит Лето. — Да только, домой нам пора возвращаться. Как только ушло Лето с сыном домой, скучно Осени стало. Позвала она своего среднего сына на прогулку. Звали его – Октябрь. Вышел Октябрь на улицу, увидел, что опять с Летом не встретился, да как заплачет осенним дождем, как подует ветром холодным. Что все листочки с деревьев опали.
А Осень тем временем, решила взять младшего сына, да в гости к Зиме сходить. Вот вышел младший сын Ноябрь на улицу, увидел он ветер с дождем и решил он подморозить улочки, да снегу подсыпать. А тем временем Осень с Ноябрем к Зиме в гости пришли. Так и гуляют по улочкам они. Сначала Зима, потом Весна, затем Лето, а после Осень. По очереди они гуляют, каждый в свое время, нам о себе рассказывают и себя показывают. Поэтому их и называют – времена года!!! Вот и сказке конец, а кто читал и слушал – Молодец!!! ГОД. В любое время года, Радует погода! Каждый месяц так хорош, Друг на друга не похож. Дней чудесных три десятка, Дарит месяц без остатка. Круглый год похож на мячик. Как же может быть иначе? Не спеша обходит круг. Месяцам он верный друг. (Автор стихов: Дворецкая Татьяна Николаевна, воспитатель г. Москва)
Рекомендуем посмотреть:
Сказка о временах года для младших школьников Сказка о природе для старших дошкольников
Пословицы и поговорки о временах года
Рождение звука
После оттепели — солнечное утро. Снег осел, под елями-соснами как песком посыпано: это вытаивают из разных слоев и слагаются в один слой старые рыжие хвоинки. То же самое и под репейниками: сколько их теребили зимой щеглы и синицы — все теперь в один слой под ними лежит.
В городе вола — в лесу снег; дороги отмечены, рыжие. На опушках под деревьями кружки: тут на припеке сейчас вся весна. С двенадцати до четырех лучи солнца, как пожар, на снегу: из-под снега начинают выпрыгивать веточки и лапки елей. А бывает в лесах при стремительной весне такой жаркий час, когда весь лес шевелится, — глазами видишь, как лес встает.
На склонах по дорогам бегут ручьи. В лесу еще тишина, и только свет вспышками там и тут. В прогалинах на опушках рождаются первые капли, и от них рождается первый звук.
Читательский дневник по повести «Времена года» Михаила Пришвина
Название произведения: «Времена года»
Число страниц: 64
Жанр: повесть
Главные герои: автор, природа.
Второстепенные герои: отсутствуют.
Характеристика главных героев:
Автор — Писатель и любитель природы.
Тонкий ценитель красоты природы, знаток леса.
Наблюдает изменения в природе и делится своими впечатлениями.
Природа — Прекрасна в любой месяц, в каждое время года.
Краткое содержание повести «Времена года»
Начиная с января автор отслеживает изменения, которые происходят в природе.
Он замечает игры света на льду, пение птиц, решивших, что уже весна.
Писатель бродит по весеннему лесу и наблюдает, как оживают бабочки и муравьи, просыпаются деревья.
Весна переходит в лето, и автор собирает грибы, наблюдая, как идут грозы и дожди.
Осенью автору становится грустно, но и это время прекрасно своими листопадами и жёлтыми зорями.
А в декабре автор понимает, что всё начинается сначала, и жизнь существует лишь благодаря игре света и тени.
План повести:
- Лёд и пение птиц.
- Весна в душе.
- Появление грачей.
- Первые цветы и муравьи.
- Ожившая бабочка.
- Река вскрылась.
- Молодая зелень.
- Белый гриб.
- Грозы.
- Туман.
- Листопад.
- Последние грибы.
- Река встаёт.
- Снова игра света.
Основная мысль книги «Времена года»
Главная мысль повести в том, что любое время года имеет свои приметы, и по-своему прекрасно.
Основная идея повести в том, что природу нужно любить в каждое время года.
Чему учит повесть
Повесть учит любить природу.
Учить любить родную землю.
Учит интересоваться теми изменениями, которые с каждым месяцем происходят в природе.
Учит внимательности и наблюдательности.
Краткий отзыв по произведению «Времена года» для читательского дневника
Прочитав это произведение, я подумала о том, как разнообразна природа нашего края.
В любое время можно пойти в лес и увидеть настоящие чудеса.
Обычно мы не замечаем их, но с помощью этой повести я смогла увидеть то, о чём даже не подозревала.
Это очень интересная, занимательная и познавательная повесть.
Автору удалось месяц за месяцем описать изменения, происходящие в живой и неживой природе.
Назвать характерные для каждого времени приметы.
Он настоящий натуралист, которому нет нужды убивать животных.
Важнее увидеть что-то новое, удивительное.
Я всем советую прочитать эту книжку и подумать о том, как много интересного нас окружает.
Как разнообразен мир вокруг нас.
Мы должны научиться любить природу так, как это делал автор.
Пословицы к повести:
- Береги землю родимую, как мать любимую.
- У природы нет плохой погоды.
- Весна красна цветами, а осень пирогами.
- Зима и лето — пройдёт и это.
- Год кончается, а зима начинается.
Ещё читательские дневники по произведениям Михаила Пришвина:
- «Моя Родина»
- «Ребята и утята»
- «Выскочка»
- «Кладовая солнца»
- «Осеннее утро»
- «Берестяная трубочка»
- «Лисичкин хлеб»
- «Остров спасения»
- «Ёж»
- «Лесная капель»
- «Золотой луг»
- Краткая биография Михаила Пришвина и презентация
Библиотека произведений автора пополняется.
Личная жизнь
Михаил Михайлович Пришвин был женат два раза. Хотя были в биографии литератора и незначительные эпизоды. Так, например, его первой избранницей стала студентка английского происхождения.
На тот момент молодой человек учился в Германии. Взаимностью она ему не ответила. По возвращении в родную страну, Михаил Пришвин женился на простой крестьянке по имени Ефросиня Павловна Смогалёва (в девичестве Бадыкина). От совместной жизни у пары родилось трое сыновей: Сергей, Лев, и Петр.
Портрет Михаила Пришвина
Некоторые из потомков пошли по пути своего известного отца, занялись литературной деятельностью.
Спустя несколько десятков лет, первая жена Пришвина скончалась от онкологии.
Второй супругой писателя стала его секретарша. В 1950, незадолго до своей смерти, Михаил Пришвин вступил во второй брак с некоей Валерией Дмитриевной Лиорко (Лебедевой). Детей в браке не было.
Валерия Дмитриевна Лебедева — вторая жена М.М. Пришвина
Женщина клятвенно пообещала мужу, что ни одно из его произведений не пропадет после кончины писателя. Так оно и получилось.
Михаил Пришвин с женой Валерией
Многие годы после смерти знаменитого мужа, Валерия занималась изданием его творческих трудов. А затем — заведовала музеем Пришвина в Дунине.
Дом-Музей Михаила Пришвина
Произведения Пришвина
В 1907 г
в творческой биографии Пришвина произошло важное событие. Его первый рассказ «Сашок» был опубликован в одном из местных изданий. После этого он какое-то время писал статьи для разных газет
После этого он какое-то время писал статьи для разных газет.
В скором времени Михаил Пришвин отправляется в путешествие по Северу. Ему удается исследовать все Поморье и Выговский край. Писатель с большим интересом собирает народные сказки, о которых узнает от местных жителей.
В будущем Михаил Михайлович напишет множество прекрасных сказок, основанных на собранном в эти годы биографии материале. Эти произведения он опубликует в сборнике «Северные сказки».
Затем Пришвин побывал во многих отдаленных городах России, а также посетил Норвегию и скандинавские страны.
Кроме этого он был членом экспедиции в путешествии по Северному ледовитому океану. За это время ему удалось собрать множество интересного материала.
Вернувшись домой, Пришвин начал писать новые рассказы. Вскоре им был издан сборник очерков «В краю непуганых птиц», за который Русское географическое общество удостоило его серебряной медали.
В 1908 г. Михаил Пришвин опубликовал труд «За волшебным колобком». В книге рассказывалось о жизни и культуре народов севера. Его произведения получили хороший отклик от критиков и простых читателей.
Со временем Пришвин сблизился с Максимом Горьким и Алексеем Толстым. В том же году из-под его пера выходит новый сборник очерков «У стен града невидимого», который также вызовет живой интерес у читателей.
С началом Первой мировой войны (1914-1918) Михаил Пришвин начал работать военным корреспондентом. Интересен факт, что большевиков с их идеями он принял не сразу.
Какое-то время Пришвин даже дискутировал с Александром Блоком, который сразу же принял новую власть. Однако после Октябрьской революции писатель стал лояльно относиться к большевикам.
В период биографии 1920-1930 гг. Михаил Пришвин написал множество детских рассказов. Вскоре он объединил эти произведения в сборник «Календарь природы».
Писатель являлся очень наблюдательным и любопытным человеком, благодаря чему мог в красках излагать повадки животных и птиц, а также прекрасно описывать природу.
В середине 20-х годов Пришвин начал работать над автобиографическим романом «Кащеева цепь», над которым он будет трудиться до конца жизни.
Через несколько лет он приобрел фургон, назвав его «Машенькой». На нем он путешествовал по российским городам, собирая материал для своих произведений.
После этого в биографии Пришвина появилась машина марки «Москвич-401», находящаяся сегодня в его доме-музее. На этом автомобиле ему удалось побывать на Дальнем Востоке.
Получив массу впечатлений от поездки, он написал книгу «Дорогие звери». Затем Михаил Пришвин посетил Кострому и Ярославль, после чего им была написана повесть «Неодетая весна».
С началом Второй Мировой войны прозаик был эвакуирован в Ярославскую область.
Несмотря на все ужасы военного времени, он по-прежнему продолжал писать и получать радость от наблюдения за животными, птицами и живописной природой.
В этот период биографии из-под его пера вышел рассказ «Лесная капель» и поучительная сказка «Кладовая солнца».
После окончания войны, Михаил Пришвин купил небольшой дом в деревне Дунино, расположенной неподалеку от Москвы.
В это время его начала особенно интересовать фотоохота. Он делал снимки животных и птиц, а также фотографировал деревья, озера, лесные опушки и прочее пейзажи. Позже писатель оформлял свои книги сделанными им самим фото.
Основным трудом в биографии Пришвина являются «Дневники», состоящие из 8 томов. В них он подробно изложил свое видение на жизнь, религию и политическую ситуацию в стране.
Февраль
Последние морозы
Бывает оттепель перед последними сретенскими морозами, птицы ее принимают за начало весны: рябчики пересвистываются и начинают предвесенние поиски пары.
Тетерев токует во весь дух и так, что человек, услыхав это, тоже вовлекается в обман, и если еще молод и есть время — бог знает, что бормочет.
Снег на ветвях
Невидимые звезды снега теперь спустились сверху, возле нас в воздухе блестят спокойным дождем искр, и остаются на сучках деревьев, и от этого дерево сверкает все от верху до низу каждой веточкой, каждой зимней нераскрытой почкой.
Квартальный столб
Началась весна света, в лесу со всех сторон открылись голубые глаза. Тихо слетают снежинки, и хорошо за каждой следить, куда она сядет. А когда насмотришься, то спрашиваешь себя: отчего все фигурки, создаваемые падающими снежинками, имеют округлую форму?
Не оттого ли, что каждый сучок стремится вверх и каждая снежинка падает вниз, всякое движение в борьбе за низ и верх образует движение по кругу?
Только вот снежинка-то падает, а сучок хотя и стремится вверх, но медленно, и зимой он только показывает наверх, а сам стоит без движения.
Вот хотя бы этот квартальный столб, ровно спиленный кружком сверху, и на ровном кружке падающие снежинки образуют круглую шапочку.
В городе
Сегодня солнечный день и с морозом. Когда солнце зайдет за тучу, мороз пишет на стекле веточки тропических растений и водоросли теплых морей. Когда же солнце опять появляется, мороз бросает мечту свою невозможную о тропиках, плачет и разбегается по стеклу каплями.
Эта игра солнца с морозом окончилась, когда все облака сбежали с неба и солнечные лучи не только высушили на стекле все капли, но даже и нагрели стекло. Морозу не за что было взяться на стекле, и когда солнце село и стало темно.
Тогда пришел к нам гость и, поглядев в чистое стекло с шестого этажа на серые коробки домов, сказал:
— Какой вид!